Des photographies de la rafle resurgissent

Pourquoi ça s’appelle « rafle du billet vert » ?

Il n’y avait pas eu de rafle de Juifs en France occupée, avant mai 1941. Alors, pour tromper les Juifs, les Nazis, aidés par la police française, vont convoquer des hommes juifs. Cette convocation est imprimée sur un papier vert :

Que nous apprend ce document ?

• C’est la Préfecture de police de Paris qui l’envoie.
• C’est signé du Commissaire de Police ou de son adjoint.
• A la main, sont ajoutés le nom, la date de naissance et l’adresse de la personne juive, ce qui signifie que la Police française a créé un fichier des juifs.
• Le billet indique qu’il faut venir, accompagné, à 7 heure du matin : on a ajouté à la main le lieu où aller : c’est un commissariat ou une salle de réunion ou un gymnase…
• La fin du billet est menaçante : les « sanctions les plus sévères » seront prises pour ceux qui ne viendraient pas.
  

Y aller ou pas ?

Les Juifs parisiens ont hésité. Un peu moins de la moitié des hommes juifs étrangers convoqués se sont rendus à la convocation.

Pourquoi ?

• Les Juifs étrangers réfugiés en France avaient encore confiance en la France, pays des Droits de l’Homme.

• Certains ont même pensé que cela allait être positif : une régularisation de leur situation…

• Beaucoup se sont dit : « Je travaille, je n’ai jamais été condamné » donc je ne risque rien.

• Les Juifs étaient « légalistes » : ils respectaient la loi française.

• Je vais y aller pour éviter des sanctions et protéger ma famille…

Les témoins racontent

Où était le piège ?

Les hommes juifs étrangers qui répondent à la convocation sont arrêtés, puis on demande aux femmes qui les accompagnait d’aller chercher des affaires, enfin, les hommes sont emmenés en autobus à la Gare d’Austerlitz, puis un train les emmènera vers deux camps du Loiret : Pithiviers et Beaune-la-Rolande. De là, ils seront déportés vers Auschwitz en juin et juillet 1942 et assassinés pour la plupart.

Découverte des photos

Il n’existait aucune photographie des rafles contre les Juifs, en France.
En septembre 2020, deux collectionneurs M. Bourdeaux et Ordas présentent au mémorial de la Shoah des planches-contact qui leur ont paru surprenantes et intéressantes. Longtemps gardées – et oubliées ! – par un brocanteur, ces photographies sont très vite identifiées par les responsables de la photothèque du Mémorial de la Shoah.

Que montrent ces photos ?

Le gymnase japy

Les documentalistes repèrent aussitôt les lieux : autour du Gymnase Japy.

Le gymnase Japy, un ancien marché couvert transformé en gymnase à la fin du 19e siècle. Il est situé dans le 11e arrondissement de Paris, quartier qui était celui de nombreuses familles juives.

Le rôle essentiel de la police française

Presque toutes les photos montrent des policiers français, en grand nombre. Même si la rafle a été organisée avec les SS, c’est bien la police qui la réalise.

La collaboration avec les Nazis

Plusieurs photos montrent le chef allemand de cette opération, Theodor Dannecker en compagnie des policiers et des fonctionnaires français.

Des scènes de séparation des couples

Cette photo émouvante a été comparée à celle du « Baiser de l’Hôtel de Ville » une des photos les plus célèbres de Robert Doisneau :

Mais la photo de Doisneau est une photo heureuse, pris en 1950, dans une France libérée. Le bonheur du couple dans un Paris libre et agité est à l’opposé de ce baiser désespéré pris pendant une rafle.

Les hommes parqués dans le gymnase

L’angoisse des familles qui amènent les affaires demandées

Les hommes sont entrés dans le Gymnase Japy. Les femmes sont restées dehors ou sont sorties. On leur demande de revenir avec des affaires (voir la liste plus haut dans cette page).

Le photographe va prendre toute une série de photos sur ces femmes aux visages inquiets qui sont là pour amener les affaires de la liste et tenter d’en savoir plus, de négocier éventuellement avec les policiers…

Le départ en autobus des hommes vers la gare d’Austerlitz

Après des heures passées à attendre dans le gymnase, les hommes sont emmenés vers des autobus réquisitionnés. C’est encore la police française qui est à l’œuvre.

Les camps de Pithiviers et de Beaune-la-Rolande

Le photographe a accompagné les personnes arrêtées de Paris jusque dans le Loiret.

Il photographie les internés dans le camp.

Une photo prise par le même photographe aura une histoire particulière. Elle était connue sous le nom de photo du « gendarme de Pithiviers ». En réalité, elle a été prise à Beaune-la-Rolande, comme le montrent d’autres photos prise dans la ville.
Elle est célèbre car quand le cinéaste Alain Resnais, en 1956, voulut mettre cette photo dans son film sur les camps : Nuit et Brouillard, on lui imposa la censure : un bandeau noir cacha le képi du gendarme français qui gardait le camp. On ne voulait voir la responsabilité de la déportation que du côté de l’Allemagne et la collaboration devait être oubliée.

Mais qui a photographié cette rafle ?

Un certain mystère régnait quand on a retrouvé, 85 ans après, ces photographies.

D’abord, qui a pu ainsi photographier une rafle, aller même dans les camps du Loiret ?

Ensuite, pourquoi ces photos n’ont-elles pas été publiées, à part une ou deux comme celle du gendarme de Beaune-la-Rolande ?

Les Propaganda Kompanien

Il est assez évidemment que ces photos n’ont pu être prises que par une personne autorisée par les nazis. Dès 1936, le gouvernement du Reich avait créé des Propaganda Kompanien (Compagnie de Propagande). La Wehrmacht avait ainsi ses photographes, reporters, techniciens.

L’homme qui a photographié était donc un agent de la propagande nazie. Un homme aussi qui avait un vrai regard de photographe, car ses photos sont d’une grande qualité humaine et artistique.

Pourquoi, si c’était de la propagande nazie, ces images n’ont-elles pas été publiées pendant la guerre ?

Ce sont les nazis qui ont voulu que la rafle soit photographiée. Pourquoi alors ne retrouve-t-on pas ces photos dans les journaux nazis ou ceux de la collaboration ?

Sans doute parce que le photographe était trop bon ! Les photos montrent admirablement l’angoisse des familles, des gens qui ne sont pas si différents des Français non juifs. Les personnes photographiées sont trop humaines !

Le photographe identifié : Harry Croner

Une recherche méticuleuse a permis de retrouver le nom du photographe à l’arrière d’un tirage d’une de ses photos, avec le tampon de la Propaganda-Staffel (escadron de la propagande) : il s’agit de Harry Croner (1903-1992).

Qui était-il ?

Il tait photographe de profession à Berlin et avait été versé dans les Propaganda Kompanien de la Wehrmacht.

Il est envoyé pour photographier la rafle, mais le résultat ne satisfait pas ses commanditaires.
Quelques mois après son reportage sur la rafle du billet vert, il est chassé de l’armée. En effet, la Wehrmacht découvre que son père est juif. Il est alors considéré comme un demi-juif et révoqué.

Il rentre à Berlin où il retrouve son magasin Croner Foto dans le quartier Wilmersdorf. Il doit le fermer en 1943 à cause de ses origines juives. Il est envoyé dans un camp de travail en 1944 et libéré par les Américains en 1945

Après la guerre, il reprend son travail de photographe et photographie des stars quand elles viennent à Berlin. Il fait ainsi des portraits de John Kennedy, de Willy Brandt, de Marlène Dietrich, d’Orson Welles ou d’Ava Gardner…

Conclusion

On peut sans doute comprendre les photos de la rafle par la personnalité du photographe. Il photographie admirablement les scènes avec une empathie évidente pour les victimes. Parce qu’il est un grand photographe comme le montre sa carrière d’après guerre. Parce qu’il est lié à l’histoire juive par son père.

Grâce à lui, on a un reportage très détaillé de ce que fut cette rafle du billet vert.

Sources

Les photos sont aujourd’hui au Mémorial de la Shoah qui a réalisé une exposition remarquable en mai-juin 2026.

 Voir sur le site du mémorial.

Lior Lalieu et Jean-Marc Dreyfus ont publié un bel ouvrage avec des dizaines de photos commentées et expliquées : La Rafle du billet vert, 14 mai 1941, Les photos retrouvées, Calmann Lévy, mai 2026.

Le film ne montre pas véritablement le camp d’Auschwitz, on voit seulement quelques bâtiments, quelques barbelés, mais il se passe dans la maison et dans le beau jardin de Rudolf Höss, le commandant du camp, avec sa famille.

Rudolf Höss vit avec sa famille dans une maison dotée d’un grand jardin. Il emmène ses enfants nager et faire de la barque tandis que son épouse Hedwig s’occupe du jardin et dirige les domestiques, dont certains sont des prisonniers du camp.

L’art du film est de nous suggérer sans les montrer les horreurs du camp d’Auschwitz, à deux pas. Quelques hurlements de prisonniers, quelques tirs des soldats, des aboiements de chiens, le sifflements de train ou encore le bruit des machines faisant tourner les fours du camp sont là, mais la famille du nazi les ignore.

La musique

La musique a été composée par Micachu (Mica Lévi), une chanteuse et compositrice anglaise. Elle joue un rôle crucial dans la construction de l’atmosphère glaçante et dérangeante du film.

Elle est un élément clé de la stratégie du film pour exprimer l’inhumanité sans la montrer directement, en créant un malaise profond chez le spectateur. Elle utilise ainsi des sonorités expérimentales, des bruits industriels et des textures électroniques pour créer une ambiance à la fois oppressante et étrangement distante. Son travail s’inscrit dans la lignée de ses collaborations avec Jonathan Glazer : une musique qui ne complète pas l’image, mais la hante.

Tournage et récompenses

Le tournage a lieu durant l’été 2021 à Auschwitz. Une réplique de la véritable maison des Höss a été construite près du camp de concentration.

Le film a reçu de nombreux prix : il remporte l’Oscar du meilleur film international et l’Oscar du meilleur son et le César du meilleur film étranger.

Des critiques élogieuses

 « La liberté pour nous sera d’abord de pouvoir pleurer »

Élie Wiesel

Sommaire

Les guerres, les génocides, les deuils, parsèment les sentiers de nos mémoires. La douleur des pères est reprise comme une dette par les enfants, les petits-enfants des victimes, mais aussi des bourreaux – et l’actualité nous montre que la souffrance dans la chaîne générationnelle ne semble pas près de s’arrêter. Comment assumer la dette d’existence pour des enfants, des petits-enfants qui ont eu pour parents, pour grands-parents ceux qui étaient du côté des bourreaux ? Pour anéantir cette dette, pour ne pas être jugé pour ses crimes, Goebbels a tué ses six enfants avant de se suicider !

Le mal du passé a-t-il un avenir ?

J’ai reçu une jeune femme allemande, d’abord avec son mari français. Ils souhaitaient parler de difficultés dans leur couple et de leur désir d’enfant non réalisé. Ils racontèrent qu’à la fin de la dernière guerre, l’un et l’autre sortaient de l’adolescence. Leurs deux pères absents durant le conflit, le français prisonnier et l’allemand sur le front, venaient de rentrer dans leur foyer. Puis madame demanda à revenir seule. Elle parla alors de son père à la retraite, s’adonnant au jardinage et confia combien ses ongles sales, noirs, la dégoûtaient jusqu’à la nausée. Cette noirceur symbolisait une autre « noirceur ». À 20 ans, dans la bibliothèque familiale, elle avait trouvé un livre dédicacé à son père par Hitler lui-même et découvert alors qu’il n’était pas un officier « ordinaire » de l’armée, comme elle le croyait, mais un SS qui avait eu des responsabilités dans un camp d’extermination. Elle parla alors de ses cauchemars d’enfant qui prennent un sens : elle s’y voyait écrasée par d’énormes bottes. « Comment ai-je pu aimer ce père ? »

Helga M., une autre patiente, née en 1943, raconte des rêves où elle voyait « les fondations de sa maison constituées par un amas de crânes humains » alors qu’elle était censée ignorer tout du passé nazi de son père [1].

Comment vivre cet état de fils ou de fille de bourreau ? Comment transmettre la vie à son tour ? Que risque-t-on de transmettre de ce fardeau ?

Le pasteur Johannes Kulfus écrit : « C’était une forte tension de condamner tous les nazis à l’école et de se retrouver avec deux d’entre eux à table tous les jours. J’étais donc l’héritier d’authentiques nazis. [2] »

Du secret d’état au secret de famille

« Criminels, les enfants de criminels ? Criminels d’être liés, par le seul hasard de leur naissance, à une tragédie initiée par leurs pères ? Criminels d’être nés ? Ou peut-on dire victimes ? Prisonniers d’un passé qu’ils n’ont en rien forgé, torturés par des condamnations qui les englobent, englués dans cet immense « secret des familles » qu’ils doivent respecter sans parfois même être initiés » [3].

Paul Fuks souligne combien le secret était nécessaire dans les dictatures pour que se dissimule le monstrueux derrière le visible : « Un voile épais de nuit et brouillard a entouré le projet d’extermination » [4]. De l’idéologie monstrueuse, il ne fallait montrer que les beaux défilés d’hommes « sains », « purs » ! Il le fallait pour assurer le refus du doute, pour récupérer l’enthousiasme afin de faire advenir le fanatisme et sa cruauté, pour que puisse fonctionner un idéal du moi sans critique.

Alors, le totalitarisme détruisant le mystère de chaque être pour maintenir le secret d’État, celui-ci s’est infiltré peu à peu dans les familles. « L’histoire d’une guerre, écrit encore Johannes Kulfus, n’est pas uniquement une histoire politique, économique, sur les enjeux et les raisons qui ont déclenché la prise d’armes, l’attaque etc. La guerre est aussi une histoire de famille, peut-être même avant tout une histoire de famille ». Si l’histoire se transmet dans les livres, par les cours des enseignants, elle pénètre avec ses souffrances à travers nos histoires de vie et leurs secrets. Ces secrets comportent d’abord une injonction à se taire, mais infiltrent les rapports humains du poids des douleurs passées infligées et subies. Quand le secret se découvre, la question de la transmission se pose de façon torturante. Parfois s’infiltrent des idées de vengeance d’avoir à accepter un tel héritage. La vengeance se révèle stérile et la stérilité dans la tradition biblique est signe de malédiction et redouble la douleur.

Laisse-moi partir mère [5]

Helga Schneider pose dans son livre la question suivante : comment transmettre, à travers sa souffrance de petite fille abandonnée, la vérité sur sa mère ?

« Aujourd’hui, je te revois mère, mais avec quels sentiments ? Que peut éprouver une fille pour une mère qui a refusé de tenir son rôle de mère afin de rejoindre la scélérate organisation de Heinrich Himmler ? » La mère d’Helga avait en effet quitté son foyer, non pas pour suivre un autre homme comme dans un divorce « ordinaire », mais pour s’engager dans les SS. Helga avait quatre ans !

« À Ravensbrück, elle avait collaboré à certaines expériences effectuées sur des détenus, puis avait suivi une formation pour futures gardiennes de camp d’extermination » (p. 26). Helga retrouve sa mère âgée vivant dans une maison de retraite. Elle questionne, questionne encore : « Je vis un atroce dédoublement. Une partie de moi est paralysée d’horreur; l’autre comme sous hypnose continue à demander, veut savoir ».

Le narcissisme blessé par l’abandon est exaspéré par la découverte du choix de la mère de donner la mort et non la vie, la souffrance et non la consolation. Éros ne se trouve-t-il pas alors dans un écart irrémédiable avec Thanatos ?

Helga s’acharne à essayer de trouver chez sa mère l’expression d’un sentiment, d’un remords, d’un regret qui lui permettrait d’accéder elle-même à la compassion. « Je n’avais aucun droit de ressentir de la compassion, mon devoir était d’obéir. «Fidélité et obéissance», un point c’est tout. La fidélité est une grande valeur, sache-le. J’étais de la Waffen SS, moi ! Je ne pouvais m’autoriser le sentimentalisme des gens ordinaires (p. 92-95). Face à ces « valeurs » perverties, l’idéal du moi faussé, Helga insiste : « Mais tu étais mère, tu avais deux enfants. Pendant qu’on poussait des enfants dans les chambres à gaz, tu ne pensais pas à nous ? – Quel rapport ? Mes enfants étaient aryens ! »

« Rien dans la vie psychique ne peut se perdre, rien ne disparaît de ce qui s’est formé, tout est conservé de façon quelconque et peut reparaître dans certaines circonstances » écrivait Freud [6].

Comment la petite fille, l’adolescente a-t-elle pu structurer surmoi et idéal du moi, comment parler à son fils, comment lui transmettre ? En passant par le désir des parents, l’enfant se constitue en tant que fils ou fille, ce désir étant en conjonction avec la culture. Certains auteurs utilisent le concept d’« identification pré-primaire », marques antérieures à la naissance [7]. Au moment de se situer dans la lignée générationnelle, d’envisager la construction d’un foyer avec des enfants, l’interrogation sur la mémoire, sur l’inscription d’une famille s’impose, impérieuse, douloureuse au point d’envisager parfois le refus d’enfant si un soutien n’intervient pas.

L’écriture a joué pour Helga un rôle cathartique afin de lui permettre de parler, de transmettre à son fils. « Je me détourne, ma pensée va encore une fois aux victimes, à toutes les histoires que je connais, que j’ai lues, qu’on m’a racontées. Je pense aussi, mère, que c’est seulement en te haïssant que je serai enfin capable de m’arracher à tes racines. Mais je ne peux pas, je n’y arrive pas » (p. 105) Pourtant Helga ne parvient pas à dire : Mutti, maman. Devant la fragilité de la vieille femme, Helga se rend compte que : « Hier encore, je ressentais son absence comme une présence obsédante, sa présence est maintenant une irrévocable absence ».

« L’homme qui fait le mal est aussi digne de pitié que celui qui est la proie d’un mal » a écrit Platon [8].

Elle éprouve de l’angoisse et en même temps la tendresse inassouvie de la petite fille blessée et elle en a honte. « Je lui avais pardonné le mal qu’elle nous avait fait à nous, à son mari, à ses enfants. Quant aux autres fautes dont elle s’était souillée, le droit de condamner ou de pardonner appartenait exclusivement à ses victimes ». Mais de cette souillure les enfants des bourreaux ne restent-ils pas irrémédiablement marqués ?

Souillure et culpabilité

« La souillure est une contagion externe, la culpabilité au contraire a un accent nettement subjectif : son symbolisme est beaucoup plus intérieur, il dit la conscience d’être accablé par un poids qui écrase; il dit encore la morsure qui ronge du dedans, dans la rumination tout intérieure de la faute : ces deux métaphores du poids et de la morsure disent bien l’atteinte au niveau de l’existence » [9]. La souillure d’une génération atteint les suivantes d’une marque de malheur et d’indicible culpabilité.

« Le dégoût, la révulsion. Je ne suis pas heureux, ma vie est une souffrance grandement liée au passé » écrit un homme d’une soixantaine d’années, fils d’un milicien, au petit-fils d’un déporté assassiné dans un camp de la mort. « Votre père a souffert par ces hommes-là et j’ai souffert aussi ».

Une autre patiente, Véra a vu l’image de son père « héros » mort en Algérie « tomber dans un gouffre » en fouillant dans les lettres adressées à sa mère et en y découvrant la participation de son père aux séances de tortures. Elle se reproche alors sa dureté envers sa mère et son beau-père, n’ayant pu accepter que le « héros » soit remplacé par un homme « ordinaire » qui pourtant participait à une réparation familiale.

Le malheur devient culpabilité. Celle-ci recouvre aussi l’aveu concernant le père nazi, la mère SS, le tortionnaire. « J’ai pu les aimer, je n’en avais pas le droit ! » Dans la cure, ne s’agit-il pas de se représenter le malheur, non comme une faute, mais comme un réel à accepter comme il est ? Peut-être, alors, selon le mot de Lytta Basset, peut-on parvenir à « se pardonner de s’être laissé imposer le mal que l’on a subi » [10].

Honore ton père et ta mère ?

Le surmoi exige-t-il d’aimer ses parents ? Si l’on considère cette parole biblique pour en tirer, selon l’expression de Daniel Sibony [11], « le noyau éthique du point de vue de l’être », on peut déborder le cadre moral pour faire lien et indiquer la façon dont on se représente à l’être, au monde et aux autres.

En fait, il n’est pas dit d’aimer mais de respecter c’est-à-dire, si l’on se réfère au texte hébreu, de leur donner du « poids ». Le texte fait coupure entre les générations, d’abord en séparant père et mère, il ne s’agit pas « des parents ». Rendre à chacun son poids, son histoire. Les respecter, c’est pouvoir s’en éloigner, ne pas se soumettre, mais connaître leurs histoires pour pouvoir prendre un autre chemin. La plupart des thérapies ne consistent-elles pas à laisser aux parents leur poids, à cesser de prendre ce poids sur soi ? On comprend mieux alors le texte « pour que tes jours (et non pas les leurs) soient plus longs. Choisir une vie qui ne sera pas chargée des angoisses et des fautes de la génération précédente dont, cependant, elle gardera mémoire afin de transmettre à son tour la vie. « Les respecter, écrit Daniel Sibony, c’est se préserver du sacrifice, de l’état sacrificiel » [12].

Sans doute les enfants comme Helga ont dû faire un long et douloureux cheminement pour parvenir à ce respect-là, pour déposer leur fardeau.

L’impensable rencontre

Pendant près de trois ans, un psychologue israélien Dan Bar On a préparé une rencontre entre des enfants de nazis et des enfants de victimes de la Shoah. Ceux-ci, avec les enfants de criminels, sont allés – ensemble – à Auschwitz, à Dachau, à Yad Vashem.

Certains des enfants de bourreaux ont pu dire : « […] ce qui mine et détruit à l’intérieur de soi; et le dire devant eux, car il n’y avait qu’eux qui pouvaient nous donner la permission de parler et de pleurer. Il n’y avait qu’eux qui pouvaient apaiser cette culpabilité dans laquelle on s’enlisait. Continuer d’aimer des parents impliqués dans « tout ça » ne faisait-il pas de nous des complices ? Complices contre notre gré, mais aussi coupables ? Que faire ? Traîner notre honte de ce pays, notre colère qu’on nous ait légué « ça », notre douleur d’être nés « là », de ces gens-là ? Une fille de rescapés m’a pris la main en me disant qu’un enfant avait le droit d’aimer ses parents. Un allemand n’aurait jamais pu me dire cela. Cela m’a sauvée. (Nathalie F)

Du côté des victimes, la question pouvait être celle d’un sentiment de trahison : « Est-ce que je trompe la confiance des miens ? » Les points communs se sont révélés autour du problème des racines, celles qui manquent avec la disparition des grands-parents, celles que l’on rejette car ressenties comme empoisonnées entraînant parfois l’effroi « à l’idée d’avoir des enfants ». Pourtant malgré des drames, des colères, des réticences, ces rencontres semblent avoir apaisé ceux qui ont pu y participer comme aucune thérapie n’avait pu le faire, en les aidant à devenir des passeurs de mémoire. « Je suis si contente que la haine de mon père ne vous ait pas empêché de naître » a dit une fille de nazi à une fille de rescapé. « Nous pleurions tous ensemble. »

Le fils de Martin Bormann prépare pour les professeurs allemands, des textes nazis (dont les lettres de son père) pour un travail sur la propagande à travers la manipulation et la perversion de la langue. Des psychologues animent des séminaires pour des psychothérapeutes sur le difficile abord de la Shoah. Si chaque histoire est unique, le travail de mémoire requiert un effort collectif. C’est seulement à partir de ce travail qu’une restauration de l’estime de soi, une redécouverte de l’idéal du moi, une restructuration de la psyché peut advenir patiemment, dépassant la honte et la haine.

« Je regarde ses yeux confiants qui se réfléchissent dans les miens et je me dis : « Non, je ne la hais pas. Simplement, je ne l’aime pas » [13].
«Laisse-moi partir, mère »

Garde le poids qui est le tien.

Ce texte est tiré du livre « Etre victime
… et après ? » > le consulter sur le site Cairn.info

Notes

[1] Cojean A., Enquête, in Le Monde, 27 avril 1995.

[2] Kulfus J. (juin 2004) Planter sa graine de paix, in Parole protestante de Basse Normandie.

[3] Cojean A., op. cit.

[4] Fuks P. (2004) Sur quelques aspects du monstrueux dans l’histoire du XX^e siècle et leurs représentations, in Imaginaire & inconscient, n°13.

[5] Schneider H. (2002) Laisse-moi partir, mère. Robert Laffont : Paris.

[6] Freud S. (1979) Malaise dans la civilisation. P.U.F. : Paris. p. 11.

[7] Cette notion a été développée notamment par des psychanalystes argentins à propos des enfants kidnappés par les bourreaux de leurs parents et élevés comme leurs propres enfants. Journal de psychanalyse de l’enfant, n° 9, Traumatismes.[8]Les lois, 731.

[9] Ricœur P. (1965) Le conflit des interprétations. Seuil : Paris. Ricœur P. (2004) Le mal. Labor et fides : Genève.

[10] Basset L. (1995) Le pardon originel. Labor et fides : Genève. p. 438.

[11] Sibony D. (1992) Les trois monothéismes. Seuil.

[12] Sibony D., Ibid.

[13] Schneider H. (2002) Laisse-moi partir, mère. Robert Laffont : Paris. p. 190.

Bibliographie

• COJEAN A., Enquête, in Le Monde, 27 avril 1995.
• FREUD S. (1985) Deuil et mélancolie. Gallimard : Paris.
• FREUD S. (1985) L’Inquiétante étrangeté et autres essais. Gallimard : Paris.
• FREUD S. (1981) Au-delà du principe de plaisir, in Essais de psychanalyse, Petite Bibliothèque Payot : Paris.
• FREUD S. (1981) Considérations actuelles sur la guerre et sur la mort, in Essais de psychanalyse, Petite Bibliothèque Payot : Paris.
• FREUD S. (1979) Malaise dans la civilisation. P.U.F. : Paris.
• NATANSON D. (2002) Dernières nouvelles de l’absence. Le décaèdre.
• NATANSON D. (2002) J’enseigne avec l’Internet la Shoah et les crimes nazis, C.R.D.P. de Bretagne.
• RICŒUR P. (1965) Le conflit des interprétations. Seuil : Paris.
• RICŒUR P. (2004) Le mal. Labor et fides. Genève.
• SCHNEIDER H. (2002) Laisse-moi partir, mère. Robert Laffont : Paris.
• SIBONY D. (1992) Les trois monothéismes. Seuil.

Vous qui vivez en toute quiétude
Bien au chaud dans vos maisons
Vous qui trouvez le soir en rentrant
La table mise et des visages amis
Considérez si c’est un homme
Que celui qui peine dans la boue,
Qui ne connait pas de repos,
Qui se bat pour un quignon de pain,
Qui meurt pour un oui pour un non.
Considérez si c’est une femme
Que celle qui a perdu son nom et ses cheveux
Et jusqu’à la force de se souvenir,
Les yeux vides et le sein froid
Comme une grenouille en hiver.
N’oubliez pas que cela fut,
Non, ne l’oubliez pas:
Gravez ces mots dans votre coeur.
Pensez-y chez vous, dans la rue,
En vous couchant, en vous levant;
Répétez-les à vos enfants.
Ou que votre maison s’écroule;
Que la maladie vous accable,
Que vos enfants se détournent de vous.

Primo Levi

Peut-on enseigner Auschwitz ?

Auschwitz, dans sa complexité même, conduit à une difficulté : c’est à la fois un camp de concentration (Auschwitz I), un centre de mise à mort (Auschwitz-Birkenau) et un camp de travail industriel (Auschwitz III-Monowitz). Comment enseigner cette complexité, alors que le nom « Auschwitz » est porteur d’une charge symbolique immense mais souvent réductrice ?

Peut-on enseigner la Shoah ? Peut-on expliquer Auschwitz ?

Est-on condamné à un mode autoritaire de transmission basé sur le « devoir de mémoire » ? Faut-il suivre les réactionnaires qui expliquent qu’on ne peut plus enseigner la Shoah dans les banlieues populaires ?

Peut-on faire de la visite pédagogique d’Auschwitz un remède miracle contre l’antisémitisme ?

Peut-on expliquer le schéma raciste de l’État nazi, sans l’inscrire dans une histoire du racisme et jusqu’à ses développements contemporains ?

Voici quelques thèmes que je vais aborder dans cette intervention, basée sur le travail que j’ai mené par mes écrits pédagogiques, par le site Internet Mémoire Juive & Éducation que j’anime depuis 1997 et par mon expérience de formateur d’enseignants.

1. Travail de mémoire versus devoir de mémoire

Dans une première partie, je souhaite aborder l’injonction du « devoir de mémoire » et ses effets nuisibles dans l’enseignement de la Shoah.

Le « devoir de mémoire » désigne une obligation morale de se souvenir des événements tragiques, souvent associée à des commémorations et des gestes symboliques. Il met l’accent sur l’émotion et la reconnaissance collective.

En revanche, le « travail de mémoire » va au-delà du simple souvenir. Il implique une réflexion critique et analytique sur le passé, une exploration des causes et des conséquences, ainsi qu’un questionnement éthique. Ce travail transforme le souvenir en une compréhension active, nourrissant la conscience citoyenne et interrogeant le présent.

Comme le souligne Paul Ricœur, il est essentiel de dépasser l’émotion brute du « devoir de mémoire » pour engager une réflexion critique. De même, Yosef Hayim Yerushalmi, dans Zakhor : Histoire juive et mémoire juive, distingue la mémoire, liée aux émotions et à la transmission orale, de l’histoire, qui se veut analytique et délibérément distanciée. Selon lui, la mémoire de la Shoah ne peut être pleinement transmise par l’histoire seule, mais doit trouver un équilibre entre mémoire vivante et historiographie.

Cet équilibre entre émotion et historicité est à rechercher.

La vision contreproductive d’un inénarrable et d’un inexplicable

Peut-on enseigner la Shoah ? Peut-on la comprendre ? Peut-on raconter l’inénarrable de ce qui s’est produit à Auschwitz ?

Primo Lévi disait :

« Comprendre c’est presque justifier »

et Claude Lanzmann. dit, lui :

« Il y a une vérité historique qui est indicible, qui ne peut pas être racontée. C’est une vérité que seules les traces et les témoignages peuvent approcher, mais jamais épuiser. Il y a dans l’extermination des Juifs une dimension qui échappe à l’entendement. »

Adopter ce point de vue pourrait conduire des enseignants à passer à leurs élèves quelques témoignages poignants et à renoncer à tout travail historique sur les origines de la destruction des Juifs d’Europe.

Ce renoncement est extrêmement problématique, car il ne permet pas de construire autre chose qu’un sentiment d’horreur intemporel. Est-ce cela que nous voulons quand nous parlons d’Auschwitz ?

Déclarer l’unicité absolue de ce génocide est aussi problématique. Bien sûr, tous les grands massacres de l’histoire sont uniques. La traite esclavagiste transatlantique a des caractéristiques uniques dans son horreur spécifique. L’unicité ne rend pas la Shoah incomparable à quoi que ce soit, comme le proclament certains qui, en interdisant la comparaison, empêchent de comprendre notre monde. Et dire cela n’est pas banaliser la Shoah.

Exceptionnaliser le nazisme et la Shoah, c’est tenter de restaurer une innocence blanche occidentale et disculper le processus de racialisation dans le colonialisme.

Car, les origines de la Shoah peuvent et doivent être recherchées.

Écoutons Raoul Hilberg :

« La Shoah n’a pas été un événement mystérieux, c’était le produit d’une longue chaîne de décisions politiques, administratives et sociales. » (Raul Hilberg, La Destruction des Juifs d’Europe, 1961)

Ou Pierre Vidal-Naquet :

« Il est essentiel de refuser l’idée que la Shoah soit en dehors de toute explication historique. Elle est le fruit d’un processus historique qu’il nous incombe de comprendre et de transmettre. » (Pierre Vidal-Naquet, Les Juifs, la mémoire et le présent, 1998)

Historiciser l’enseignement de la Shoah

Il est donc essentiel d’historiciser l’enseignement de la Shoah, en étant précis sur les faits et en recherchant leurs causalités. Des historiens comme Martin Broszat insistent sur l’importance de replacer la Shoah dans un contexte historique plus large, pour comprendre les structures sociales, politiques et culturelles ayant permis le génocide. Hans Mommsen, quant à lui, critique la téléologie qui relie de manière simpliste le NSDAP des années 1920 à Auschwitz, une approche également rejetée par Florent Brayard.

J’ai parfois enseigné la Shoah en inversant l’approche chronologique habituelle :

• commencer par un enseignement détaillé du génocide des Juifs,
• puis l’inscrire dans le contexte de la Seconde Guerre mondiale, avec Auschwitz et la Shoah par balles après l’attaque nazie de l’Union soviétique,
• ensuite aborder la montée du nazisme et de l’extrême droite en Allemagne,
• explorer la Première Guerre mondiale comme facteur de brutalisation des sociétés européennes (concept de George Mosse),
• et enfin, relier ces événements au colonialisme européen, moteur de la racialisation et de la mise en place des premiers génocides et camps de concentration (Héréros et guerre des Boers).

Cette approche permet de complexifier l’étude de la destruction des Juifs d’Europe de manière accessible aux élèves de lycée.

La construction de la mémoire

L’enseignement de l’histoire au collège et au lycée vise à développer une compréhension critique des événements passés et de leurs impacts sur le présent. Toutefois, il lui est souvent assigné une mission supplémentaire : celle du « devoir de mémoire ». Cette notion peut parfois avoir un caractère contraignant, où les élèves se voient assigner une responsabilité qu’ils n’ont pas choisie. Le devoir de mémoire peut ainsi être perçu comme imposé de manière autoritaire.

En revanche, il est plus pertinent de considérer la mémoire comme un processus actif de construction par les élèves. C’est enfoncer des portes ouvertes que de rappeler que depuis Piaget, Lev Vygotski ou encore le constructivisme d’Ernst von Glasersfeld, l’élève n’est pas un simple réceptacle de connaissances. La connaissance se construit activement par l’élève, et c’est ainsi qu’une mémoire d’Auschwitz peut se fonder sur une élaboration intellectuelle personnelle, loin de toute forme de formatage imposé.

Ce travail de mémoire actif nécessite des situations éducatives impliquantes, que nous explorerons plus loin.

2. Enseigner contre ses élèves : la chimère de l’enseignement impossible de la Shoah en banlieue

Les antipédagogues réactionnaires et leur discours sur l’enseignement de la Shoah

Certains idéologues réactionnaires comme Éric Zemmour, Alain Finkielkraut, l’inspecteur général honoraire Jean-Pierre Obin ou encore Georges Bensoussan co-auteur des Territoires perdus de la République, affirment que l’on ne peut plus enseigner la Shoah à cause de

« la mainmise de l’islamisme radical sur les élèves de banlieue et leurs enseignants ».

Quelques enseignants comme Barbara Lefebre, Jean-Paul Brighelli, Natacha Polony qui ont enseigné un temps – souvent très court – en banlieue vont se répandant dans les médias sur cette impossibilité. Ces gens sont des nostalgiques d’un imaginaire âge d’or de l’école, mais très vite on comprend qu’il s’agit d’une école sans Arabes…

Je me souviens d’un de ces professeurs qui se répandait, au Salon de l’Éducation, en disant :

– On ne peut plus faire un cours sur la Shoah, car les « Beurs », au fond de la classe, ricanent.

Évidemment, quand vint mon tour de parole, je passai sur le terme raciste de « Beurs » et posai la seule question valide :

– Mais pourquoi sont-ils au fond de la classe ?

Déconstruction d’une chimère

La réalité, c’est que l’enseignement de la Shoah est tout à fait assuré en France. Un rapport de l’Inspection Générale de l’Éducation Nationale de 2008 conclut que l’enseignement de la Shoah est bien intégré dans les programmes scolaires à tous les niveaux (primaire, collège, lycée) et que les enseignants font preuve d’un grand investissement dans la transmission de cette mémoire, souvent avec des initiatives locales :visites de mémoriaux, projets pédagogiques, etc. avec un intérêt fort des élèves.

Depuis, l’Inspection générale constate régulièrement un enseignement bien ancré dans les programmes scolaires et mobilisant des méthodes pédagogiques actives et variées.

Ceux qui enseignent contre leurs élèves et ceux qui enseignent à partir de leurs valeurs

Si l’on revient à notre enseignant qui ne pouvait « faire cours », il faut l’imaginer arrivant dans la classe en ayant revêtu à l’avance une armure psychologique et s’apprêtant à faire un cours qu’il jugeait impossible, usant du seul argument d’autorité, interdisant toute interruption, tout questionnement. Il faisait cours contre ses élèves, contre leurs valeurs, contre leur antiracisme viscéral.

Ses préjugés islamophobes l’empêchaient d’imaginer que ces « beurs du fond de la classe » puissent avoir une proximité très forte avec la lutte contre le racisme.

Ses préjugés antipédagogiques l’amenait à penser que lui-seul disposait d’une vérité joignant Auschwitz à une lutte officielle contre l’antisémitisme et que cela n’était pas accessible aux élèves des quartiers populaires. Cet « anti-pédagogisme » l’empêchait de faire s’exprimer ses élèves sur la construction des préjugés racistes par le nazisme et de définir une persécution raciste.

Parfois, sans doute, certains des enseignants que j’ai formés pratiquent une pédagogie du détour permettant à la fois de partir des valeurs antiracistes des élèves et de disséquer les procédés du racisme nazi.

Ainsi, certains proposaient aux élèves, sans en nommer l’auteur, cette citation prêtée à Hitler :

« Je veux une jeunesse brutale, autoritaire, intrépide et cruelle. Je veux une jeunesse qui effraiera le monde ! […] Je n’ai nul besoin d’une éducation intellectuelle. La connaissance n’est que destruction pour ma jeunesse. »

Ensuite, ils leur demandaient de développer quelles sont leurs valeurs et leur conception de la jeunesse. À partir de là, entamer le lourd chemin du nazisme jusqu’à l’horreur d’Auschwitz se faisait aisément.

Et le travail de groupe, sur lequel j’ai écrit, qui avait été d’emblée proposé ne permettait plus d’asséner un cours forcé à des élèves qui « ricanent au fond de la classe ».

Toutes les questions sont valides : contre la criminalisation des interrogations des élèves sur notre mémoire collective

Aucune question des élèves ne doit être taboue. Même les interrogations maladroites ou provocatrices doivent être accueillies pour transformer le débat en une opportunité éducative. L’enseignement de la Shoah ne doit pas être réduit à une simple transmission de faits, mais encourager une réflexion active.

Imaginez qu’un enseignant réprime une question telle que « Les Juifs feraient la même chose aux Palestiniens » : un tel comportement, entraînant signalement et sanction, étoufferait toute construction d’une mémoire active du génocide nazi. Cela relèverait d’une pédagogie autoritaire, bien éloignée de celle de Samuel Paty, qui encourageait un débat ouvert sur des sujets complexes comme la liberté d’expression.

La preuve que l’enseignement de la Shoah est particulièrement efficace en France est donnée dans le fait même que la jeunesse des quartiers populaires trouve insupportable l’accusation d’antisémitisme lorsqu’ils soutiennent la cause palestinienne. Cette jeunesse, qui connaît la Shoah et Auschwitz, se sent souvent soulagée de voir des Juifs de l’UJFP exprimer un discours de solidarité et de respect du droit international, brisant ainsi le poids de cette accusation souvent infondée.

3. Voyages scolaires à Auschwitz : comment préparer les élèves

La « politique du chiffre » : le voyage à Auschwitz comme remède miracle contre l’antisémitisme

En janvier 2017, puis en mars 2022, Valérie Pécresse soulignait le financement par la région Île-de-France de voyages d’étude à Auschwitz pour des milliers de lycéens, y voyant un remède miracle contre l’antisémitisme. Cette « politique du chiffre » reflète une approche simpliste, qui fait d’Auschwitz une réponse universelle à toutes les formes de haine, sans envisager d’autres mémoires ou dispositifs pédagogiques.

Outre le fait qu’il ne venait pas à l’idée de Mme Pécresse de proposer d’autres dispositifs miracle pour lutter contre la négrophobie – un voyage de milliers de jeunes à l’île de Gorée, par exemple – ou pour lutter contre l’islamophobie – la visite du mémorial de la Grande Mosquée de Paris qui symbolise la reconnaissance de la France envers les musulmans…, il faut s’interroger sur cette idée qu’un voyage à Auschwitz est un remède magique contre l’antisémitisme.

Les réflexions de Michel Foucault dans Surveiller et punir, sur le pouvoir disciplinaire et les mécanismes de contrôle social peuvent être reprise pour démontrer que des politiques comme celle des voyages à Auschwitz, au lieu de susciter une réflexion critique profonde, risquent de fonctionner comme un dispositif normatif visant à conformer les individus à une certaine vision de l’histoire et de la société.

« Le pouvoir disciplinaire ne cherche pas à faire régner un certain nombre de vérités, mais à organiser un ensemble de pratiques qui permettent de renforcer, non pas un savoir, mais un savoir-faire qui permette aux individus de s’ajuster, de se normaliser. » (Surveiller et punir, 1975)

Instrumentalisation du voyage à Auschwitz : de l’usage de l’émotion et du drapeau israélien

Sur quoi s’appuie cette idée qu’Auschwitz est un remède universel à l’antisémitisme ?

Cela repose souvent sur une éducation par l’émotion : les vitrines de bagages et de cheveux susciteraient une empathie immédiate pour les Juifs. Pourtant, cette approche risque de provoquer saturation ou désorientation chez les élèves.

Loin d’un apprentissage critique, elle peut réduire Auschwitz à un simple tableau de méchants et de victimes, négligeant les mécanismes historiques et sociaux qui l’ont rendu possible.

Certaines innovations muséographiques, comme le bâtiment du « Central Sauna », cherchent à introduire une distance critique, à l’inverse d’une immersion émotionnelle brute. Dans le « Central Sauna », on ne marche pas « dans les pas des déportés ». Une vitre est située à 10 cm du sol et crée une distance attendue. Comme l’écrit Charlotte Delbo dans Auschwitz et après :

« Il ne faut pas parler avec la mort, c’est une connaissance inutile. »

Utiliser la vulnérabilité émotionnelle des élèves, vouloir provoquer un traumatisme par l’exposition aux atrocités peut laisser les élèves désorientés ou accablés. Est-ce ainsi qu’on apprend ?

Le risque est grand aussi d’une superficialité de l’émotion, loin des analyses des mécanismes qui ont construit Auschwitz ? La saturation émotionnelle entraine même un risque de banalisation. Elle conduit à éviter des interrogations plus larges sur la société humaine, un cadre critique de l’analyse de la société qui a produit Auschwitz.

Un exemple de cette appropriation fautive d’Auschwitz est donné par les voyages de jeunes Israéliens. J’ai vu cela. Sous le célèbre portail d’Auschwitz « Arbeit macht frei », un groupe de jeunes israéliens, enveloppés dans le drapeau israélien empêche tout passage. C’était pour indiquer : « Auschwitz nous appartient. Seul Israël est habilité à garder cette mémoire »

Zvi Bekerman (anthropologie de l’éducation de l’Université hébraïque de Jérusalem,) dénonce ces manifestations comme des formes de « nationalisation du deuil », contraires à une éducation à la paix.

Auschwitz se construit avec le travail de mémoire

J’ai eu l’occasion de m’exprimer sur ces visites dans un texte écrit au retour d’un de mes voyages : Auschwitz n’est pas à Auschwitz.

La compréhension de ce qui s’est passé là ne vient pas par magie en visitant le camp. Comment les milliers d’élèves envoyés là-bas ont-ils été préparés ? Certains l’ont été par des enseignants convaincus. Pas toujours.

Visiter un bloc de briques d’Auschwitz-I permet-il de comprendre ? Voir les poutres posées dans la prairie de Birkenau qui remplacent les blocks incendiés en janvier 1945 permet-il de comprendre ?

Autrefois, on visitait Auschwitz avec des survivants qui pouvaient donner un sens à tout cela. Aujourd’hui ils ont presque tous disparu.

En fait, on ne comprend rien aux lieux si l’on n’a pas déjà construit dans sa tête une image documentée d’Auschwitz et de ce qui s’y est passé.

Auschwitz se construit avec le travail de mémoire.

Une démarche : « Amener quelque chose de soi à Auschwitz »

Après une présentation solide du processus génocidaire, pour que la préparation des élèves revête un caractère personnel, je leur proposais « d’amener quelque chose d’eux-mêmes à Auschwitz » : un objet, un texte, ou une photo reflétant leur rapport personnel à ce lieu.

On est dans la recherche de l’équilibre dont on a parlé plus haut, entre émotion et historicité, pour suivre le point de vue de Yerushalmi.

Ces apports, rassemblés avant le voyage, faisaient partie d’un travail collectif de réflexion et d’anticipation, mêlant l’émotion et les connaissances, à un niveau de construction personnel différent selon les élèves.

Pendant la visite, dans une salle sombre où retentit un kaddish, nous déposions ces objets : poèmes, dessins ou livres.

Ce geste symbolique permettait à chacun de mettre à distance le poids du camp tout en conservant un lien avec sa mémoire. Auschwitz devenait ainsi un lieu de réflexion commune, libéré de l’accablement.

4. Problématiques antiracistes décoloniales et enseignement de la Shoah

Pour une efficacité de la lutte contre le racisme, il faut réinscrire Auschwitz et l’antisémitisme dans une histoire de l’idée même de « race ».

Je serai assez rapide sur cette question, car elle est abordée dans d’autres interventions

La « racialisation des Juifs » : retour sur la construction de l’idée de race depuis le XVIe siècle

La notion de limpieza de sangre au XVIe siècle a marqué une étape clé dans la racialisation des Juifs en Europe, en inscrivant les différences religieuses et ethniques dans le sang.

Ces lois, appliquées aussi aux descendants de musulmans, ont établi une hiérarchie raciale qui s’est étendue à d’autres groupes, comme les Africains, justifiant esclavage et colonisation. Cette idéologie de « pureté » a jeté les bases des discriminations raciales ultérieures, culminant avec le 19^e siècle colonial.

Achille Mbembe ou Patrick Boucheron montrent comment la racialisation des Juifs à travers des dispositifs comme la limpieza de sangre est intimement liée à l’avènement des systèmes de domination coloniale.

Décoloniser la mémoire juive : enseigner le cas Papon

Il convient donc de décoloniser l’enseignement de la Shoah.

On peut par exemple, étudier la trajectoire de Maurice Papon. Cette piste pédagogique permet d’illustrer les liens entre colonialisme et antisémitisme : Papon participa à la déportation des Juifs de Bordeaux en 1942, puis aux crimes coloniaux en Algérie et au massacre du 17 octobre 1961 en tant que préfet de police.

Décoloniser la mémoire juive implique aussi de reconnaitre la participation de Juifs d’Algérie à la lutte anticoloniale, comme l’a étudié Pierre-Jean Le Foll-Luciani.

Islamophobie / Antisémitisme, l’effet miroir

J’ai dit combien il était anormal d’envisager le seul antisémitisme sans se préoccuper des autres formes du racisme contemporain.

Antisémitisme et islamophobie, bien que distincts, partagent des mécanismes communs, réactivant des schémas racistes similaires. Dans une société où Noirs, Musulmans et Rroms sont ciblés par un racisme systémique, il est essentiel d’aider les élèves à analyser ces dynamiques pour comprendre les mécanismes d’un racisme d’État.

Enseigner la notion de génocide

Et les mécanismes du ciblage, de l’exclusion, de la déshumanisation, de l’emploi de toutes les violences qui conduisent aux crimes de guerre et au génocide doivent aussi être enseignés.

Pour cela, il faut se référer avec les élèves aux définitions du génocide dans le droit international.

Des outils pédagogiques, comme un guide québécois, permettent d’aborder des génocides historiques – arménien, Shoah, Tutsis… – tout en sensibilisant à leur prévention.

Conclusion : pour un enseignement qui libère

Les dérives de l’enseignement de la Shoah, lorsqu’il est déconnecté d’une éducation antiraciste contemporaine, sont multiples : nationalisme, exclusivisme pouvant mener au suprémacisme, minoration des autres génocides, et instrumentalisation à des fins politiques, comme en témoigne l’actualité à Gaza.

Trop souvent, cet enseignement enferme les élèves dans des postures passives – surtout très passif, gare au signalement ! –, perçus comme réticents ou dociles selon leur origine ou leur foi. Cette vision réductrice et normative trahit l’essence même d’une éducation qui devrait émanciper.

Enseigner la Shoah, c’est enseigner la liberté : une éducation qui respecte les élèves et leur donne les outils pour penser un monde libéré des injonctions étatiques, des sélections mémorielles opportunistes et des héritages coloniaux qui perpétuent les discriminations.

/ À propos du colloque sur le site de l’UJFP

/ Captation de mon intervention au colloque Penser le faire génocidaire sur Youtube

/ ou toutes les interventions sur le site de l’UJFP

Références bibliographiques

• Site Mémoire Juive & Education 
• Dominique Natanson, J’enseigne avec l’Internet la Shoah et les crimes nazis, Canopé-CRDP de Rennes, 978-2866343682
• Paul Ricoeur, La Mémoire, l’Histoire, l’Oubli, Seuil, 978-2020563321
• Yosef Hayim Yerushalmi, Zakhor: Histoire juive et mémoire juive, Gallimard, 978-2070721979
• Primo Levi, Si c’est un homme, Pocket, 978-2266022507
• Claude Lanzmann, Le Lièvre de Patagonie, Folio, 978-2070437788
• Hugh Thomas, La traite des Noirs : 1440-1870, Robert Laffont, 978-2221105597
• Raul Hilberg, La Destruction des Juifs d’Europe, Gallimard.
• Pierre Vidal-Naquet, Les Juifs, la mémoire et le présent, La Découverte, 1998.
• Martin Broszat, L’État hitlérien: L’origine et l’évolution des structures du IIIe Reich, Fayard, 978-2818502495
• Hans Mommsen, Le national-socialisme et la société allemande : Dix essais d’histoire sociale et politique, Maison des Sciences de l’Homme, 978-2735107575
• Florent Brayard, La « solution finale de la question juive » : La technique, le temps et les catégories de la décision, Fayard, 978-2213613635
• Lev Vygotski, Pensée et langage, La Dispute, 978-2843030048
• Ernst von Glasersfled, « Pourquoi le constructivisme radical », (1994), Revue des sciences de l’éducation, XX(1)
• Jean-Pierre Obin, Rapport intitulé « Enseigner l’histoire de la Shoah », Les Éditions de l’École des hautes études en sciences sociales (EHESS), 2004.
• Alain Finkielkraut, Répliques sur France-Culture, « La République des lettres existe-t-elle encore ? » (2015) .
• Dominique Natanson, Jacques Natanson, Isabelle Andriot, Oser le travail de groupe, Canopé – CRDP de Dijon, 2008. 978-2866215156
• Michel Foucault, Surveiller et punir, Gallimard, 1975.
• Zvi Bekerman, Teaching Contested Narratives: Identity, Memory and Reconciliation in Peace Education and Beyond, coécrit avec Michalinos Zembylas, Cambridge University. 2012.
• Analyse critique de la démarche de Dominique Natanson, Revue d’Histoire de la Shoah, n° 193, juillet-décembre 2010, L’enseignement de la Shoah dans le secondaire : état des lieux et perspectives.
• Achille Mbembe, Critique de la raison nègre, La Découverte, 2013.
• Patrick Boucheron, Conjurer la peur, Seuil, 2013.
• « Auschwitz n’est pas à Auschwitz. Réflexions sur les voyages vers Auschwitz » sur le site Mémoire juive & Education (memoirejuive.fr)
• Pierre-Jean Le Foll-Luciani, Les juifs algériens dans la lutte anticoloniale, Trajectoires dissidentes (1934-1965), Presses universitaires de Rennes, 9782753540002
• Ilan Halevi, Islamophobie et judéophobie : l’effet miroir, Demopolis, 2015, 9782849504635
• Sivane Hirsch et Sabrina Moisan, en collaboration avec le Musée de l’Holocauste Montréal Étudier les génocides, guide pédagogique, 2023.

Faq

Par Dominique Natanson

facebook de Dominique Natanson

Le 27 janvier 2025, ce sera le 80e anniversaire de la libération des camps de concentration et du centre de mise à mort d’Auschwitz-Birkenau. À l’occasion de cette journée de la mémoire des génocides et de la prévention des crimes contre l’humanité, retour sur la genèse de la notion de génocide et sur son application un an après que la CIJ a rendu une décision inédite, demandant pour la première fois la mise en œuvre de mesures préventives.

De la notion de génocide de Lemkin à la Convention de 1948

En 1943, Churchill déclare : « Nous sommes en présence d’un crime sans nom ». La notion de génocide est souvent associée à la destruction des Juifs d’Europe par les nazis, perçue comme en étant à la fois le prototype et le paradigme, si bien que tous les processus dénoncés comme des génocides y sont comparés (pour asseoir ou pour contester cette qualification).

Meurtres en masse et barbarie

C’est en effet en 1943 que le juriste juif polonais Raphaël Lemkin a forgé le terme. Mais ses préoccupations en la matière commencent bien avant. Lemkin était marqué par le massacre de masse des ArménienNEs au début du 20e siècle. On parlait alors parfois de « meurtres en masse ». Mais, dès les années 1930, Lemkin cherchait à définir juridiquement un crime international spécifique, qu’il appelait alors « barbarie ».

Dans les années 1940, Lemkin cherche un moyen de bousculer ce qu’il appellera « une colossale conspiration du silence » : « Un double meurtre était perpétré. L’un par les nazis, l’autre par les Alliés qui refusaient de faire savoir que l’extermination de nations et de races avait déjà commencé ». Lemkin voulait inclure aussi bien la politique nazie envers les Juifs et les Tziganes qu’envers les nations en voie de germanisation, en particulier la Pologne. Considérant que le terme « barbarie » est trop vague, confiant dans le pouvoir du langage et du droit, il forme alors le néologisme « génocide », en combinant les mots grecs « genos » (race, peuple, tribu) et « cide » (tuer). 

L’intention d’anéantir un groupe

En 1944, Lemkin définit le génocide comme « un crime commis avec l’intention de détruire, en tout ou partie, un groupe national, ethnique, racial ou religieux ». Le terme cherche à qualifier des actes d’une intention particulière : l’anéantissement d’un groupe humain en tant que tel, et pas seulement le massacre d’un grand nombre d’individus civils. Un autre enjeu est qu’il s’agisse d’un crime relevant du droit international plus large que le droit de la guerre : la qualification doit pouvoir s’appliquer lorsqu’il n’y a pas de guerre et lorsque les victimes font partie des ressortissants de l’État des responsables.

Pour Lemkin, la réalisation du génocide peut passer par des moyens extrêmement variés : « En règle générale, le génocide ne signifie pas nécessairement la destruction immédiate d’une nation, sauf lorsqu’il est réalisé par des meurtres en masse de tous les membres d’une nation. Il entend plutôt signifier un plan coordonné de différentes actions visant à la destruction de fondements essentiels de la vie de groupes nationaux, dans le but d’exterminer les groupes eux-mêmes. Un tel plan aurait pour objectifs la désintégration des institutions politiques et sociales, de la culture, de la langue, des sentiments nationaux, de la religion et de la vie économique de groupes nationaux, ainsi que la suppression de la sécurité personnelle, de la liberté, de la santé, de la dignité, voire de la vie des personnes appartenant à ces groupes » 1.

La Convention de 1948

La Convention pour la prévention et la répression du crime de génocide a été adoptée par les Nations unies en 1948. Elle est plus restrictive que ce que Lemkin avait en tête. Elle définit le génocide comme « tout acte commis dans l’intention de détruire, en tout ou en partie, un groupe national, ethnique, racial ou religieux ». Elle énumère cinq actes constitutifs : meurtre, atteinte grave à l’intégrité physique ou mentale, conditions d’existence destinées à entraîner la destruction physique totale ou partielle, mesures visant à entraver les naissances et transfert forcé d’enfants. Les États ont l’obligation de prendre toutes les mesures nécessaires pour punir et empêcher les ­génocides.

Lemkin avait une grande confiance dans la puissance préventive de l’inscription du crime de génocide dans le droit international. L’histoire apportera malheureusement un démenti cinglant à ce ­fétichisme du droit.

Le génocide, un outil juridico-politique

L’introduction de la notion de génocide n’a manifestement pas eu l’efficacité qu’espéraient ses promoteurs. Le génocide des Juifs et des Tziganes par les nazis est un terrible succès, par le nombre de victimes, et parce que le Yiddishland est un monde détruit, une culture annihilée. 

Un faible moyen de prévention

Le procès de Nuremberg, au grand damne de Lemkin, n’a pas mentionné le génocide dans le jugement — pas seulement parce que la Convention de 1948 lui est postérieure — l’extermination des Juifs y tient une place marginale ; Auschwitz y est évoqué comme en passant ; Treblinka et Sobibor, pas du tout. Après 1948, ce nouveau terme n’a pas davantage permis de prévenir les processus génocidaires. Il a fallu attendre la création du Tribunal international pour les crimes dans l’ex-Yougoslavie (TPY, 1993) et du Tribunal pénal international pour le Rwanda (TPIR, 1994) pour que les premières accusations de crime de génocide soient portées devant les tribunaux, après-coup. Et comme pour le droit pénal individuel, les condamnations ne jouent pas le rôle dissuasif qu’on veut souvent leur prêter — tant les ressorts profonds qui mènent à ce type de crime dépassent ce genre de considérants.

Gaza : une décision historique de la CIJ

Il n’en reste pas moins que la notion de génocide est un outil juridico-politique important. Pour la première fois, le 26 janvier 2024 (la veille de l’anniversaire de la libération d’Auschwitz), elle a eu un début de mise en œuvre juridique préventive : la Cour internationale de Justice (CIJ) a rendu une décision demandant à Israël d’empêcher d’éventuels actes de génocide, créant ainsi des obligations juridiquement contraignantes pour Israël et pour l’ensemble des États, qui doivent faire tout ce qui est en leur pouvoir pour prévenir le génocide. 

Cette décision n’a certes pas été suivie d’effets et les ­complicités occidentales n’ont pas pris fin — il n’y a pour nous rien d’étonnant à cela, car nous ne plaçons ni la justice ni sa mise en œuvre, encore moins pour le droit international, en dehors des rapports de forces politiques.

Intention génocidaire et finalité exterminatrice

Le modèle du génocide ayant pour finalité l’extermination du groupe cible est instrumentalisé par les soutiens d’Israël pour nier l’intention génocidaire, malgré les déclarations nombreuses et sans équivoque, les actes destructeurs et les conséquences massives. Il y a ici une confusion volontaire entre intention et finalité. Si quelqu’un tue un parent pour l’héritage, son but final n’est certes pas le meurtre (mais la richesse), celui-ci n’en reste pas moins volontaire, intentionnel et même prémédité. 

L’objectif des dirigeants israéliens n’est peut-être pas l’annihilation des Palestiniens et Palestiniennes (qui n’existent pas dans leur esprit, puisqu’il n’y a que des Arabes) mais l’épuration ethnique, l’extension de la colonisation de remplacement d’un peuple par un autre. Il n’en reste pas moins que pour ce résultat, les moyens intentionnellement mis en œuvre et revendiqués relèvent du crime de génocide (massacres et destructions de masse, famine, destructions des infrastructures, déplacements forcés, etc.). « Détruire pour chasser », comme le dit l’historien et politologue Jacques Semelin 1, c’est encore détruire.

Olivier Lek-Lafferière

Ce texte a paru le 23 janvier 2025, dans L’Anticapitaliste.

Olivier Lek-Lafferière est professeur agrégé de philosophie, animateur de formations antiracistes, notamment sur l’antisémitisme

Auschwitz, Convoi N°37,
25 septembre 1942.

Cette œuvre est dédiée à Madeleine et Jacques Natanson dont l’artiste a été l’élève.

Un article du journal Le Télégramme donne le point de vue d’une rescapée d’Auschwitz

Les élections européennes de 2024 en France, puis les élections législatives donnent une certaine avance au parti d’extrême droite Rassemblement national.
Dans ces circonstances, la majorité des Juifs de France appelle à faire barrage au fascisme de l’extrême droite, xénophobe, sexiste, raciste et anti-LGBT.

Cependant, une personnalité importante, Serge Klarsfeld, qui fut un chasseur de nazis et contribua à l’arrestation de Klaus Barbie, a considéré que le RN était un parti « pro-juif » et pourrait voter pour lui. Sans doute Serge Klarsfeld, qui est très favorable à la politique de l’État d’Israël, a-t-il été choqué par le choix fait par la Gauche de soutenir les droits du peuple palestinien, menacé à Gaza d’un génocide par l’action de l’armée israélienne.

Dans l’article qui suit, Denise Toros-Marter, déportée à Auschwitz à l’âge de 16 ans, réagit :

« On ne vote pas pour l’extrême droite, voilà ! » : l’appel d’une rescapée d’Auschwitz avant les législatives

Le 28 juin 2024

Denise Toros-Marter, rescapée d’Auschwitz à 16 ans, a lancé un appel à voter aux élections législatives contre l’extrême droite et ses « relents antisémites et xénophobes ».

« J’ai été déportée à Auschwitz, j’ai perdu toute ma famille, mon père, ma mère et ma grand-mère qui ont été gazés et c’est évident que les histoires qui risquent de se répéter avec la poussée de l’extrême droite, ça m’inquiète beaucoup », commence Denise Toros-Marter, 96 ans et présidente depuis près de 40 ans de l’Amicale des déportés d’Auschwitz Marseille-Provence, interrogée par l’AFP.

« Pour nous, c’est inquiétant »

En France, il reste « peut-être 80, 90 » rescapés du camp d’extermination nazi d’Auschwitz-Birkenau et, « pour nous, c’est inquiétant de voir cette poussée vers le Front National qui, bon, tout en étant plus ou moins édulcoré par rapport à l’ancien FN, a quand même des relents qui nous rappellent l’antisémitisme et la xénophobie ». Alors, cette semaine, Denise Toros-Marter a accepté de prendre la parole pour dire : « On ne vote pas pour l’extrême droite, voilà ! ».

Mardi, le quotidien régional La Provence publiait son interview pour accompagner un article sur une possible tentation chez des juifs de Marseille, deuxième communauté juive de France et troisième d’Europe, de voter RN. « Je vois que les gens sont déçus actuellement et cherchent une bouée de secours, peut-être, et ils croient la trouver dans le Front national », analyse celle qui a témoigné toute sa vie auprès de lycéens et a publié le livre « J’avais seize ans à Pitchipoï », un mot qui dans la culture yiddish désigne un « petit village imaginaire » et s’est avéré être Auschwitz…

En 2005, elle avait raconté à l’AFP comment, en janvier 1945, elle avait été sauvée par l’arrivée des Russes. Après huit mois passés dans ce camp, elle pesait 32 kilos, gisait sur un lit, les pieds gelés. Elle devra sa survie à l’intervention d’un médecin.

« La communauté juive actuelle est peut-être composée de beaucoup de rapatriés d’Algérie qui n’ont pas connu l’occupation, l’internement, la déportation, la solution finale. Et, par crainte d’un débordement à gauche peut-être, d’un mécontentement de la politique du gouvernement actuel et de l’antisémitisme et de la xénophobie qui peut se propager, votent pour le Front national », avance cette figure de la mémoire qui donnera à la rentrée son nom à une école de la deuxième ville de France.

Serge Klarsfeld « tombe dans un piège »

En revanche, la position de Serge Klarsfeld, elle n’arrive pas à la comprendre. Comment ce défenseur inlassable de la cause des déportés juifs de France peut-il dire qu’il votera au centre mais qu’en cas de duel entre le Rassemblement national et La France insoumise, il voterait sans « hésitation » pour le RN, qui a « fait sa mue » et « soutient les Juifs » face à LFI qui serait, selon lui, « résolument antijuif » ? Une accusation vivement contestée par le parti de Jean-Luc Mélenchon.

« Je lui ai envoyé un mail lundi, en lui demandant des explications sur sa position », « des éclaircissements sur son attitude », mais sur « un ton très amical, vu son parcours et son passé », raconte Denise Toros-Marter, qui connait personnellement le couple Klarsfeld.

« Je suis perplexe sur sa position : est-ce que c’est un recours contre l’extrême gauche ? Mais ce n’est pas pour autant valable pour abonder vers l’extrême droite », « il tombe dans un piège ».

Pour aller plus loin :

• Les Archives de l’INA retracent l’évolution de Serge Klarsfeld, qui autrefois demandait l’interdiction du Front National, et valide aujourd’hui le vote pour le Rassemblement national : Serge Klarsfeld et le Front national : du combat à la validation
• Un article de la revue Philosophie magazine : Le RN toujours antisémite ?
• Un texte assez violent contre la position de Serge Klarsfeld, par l’Association des amis de Maurice Rajsfus, qui, adolescent, avait échappé à la Rafle du Vél’ d’hiv’ : Les Klarsfeld persistent et signent dans l’ignominie

Maurice Rajsfus raconte la Rafle du Vél’ d’hiv

L’Étoile jaune et la rafle du Vél’ d’Hiv

Il y a soixante-quinze ans se déroulait l’innommable !

Deux ans après leur arrivée à Paris, les autorités nazies avaient décidé de nous affubler de cette abominable étoile jaune, par une ordonnance datée du 29 mai 1942. Nous en avions été avertis par voie de presse. Ce qui est certain, c’est que notre police française avait été chargée d’en faire la distribution, contre la remise de quelques points de notre carte de rationnement textile. Cette assignation à se décorer était spécifiée de façon particulièrement ambigüe : nous n’étions pas dans l’obligation de porter cette étoile jaune infamante, mais il nous était interdit de sortir de notre domicile sans l’arborer visiblement.

Une date avait été fixée pour porter cette décoration : le dimanche 7 juin 1942. Dès ce jour, les fidèles mercenaires de la Gestapo qui portaient l’uniforme de la police française allaient se livrer à une véritable chasse au faciès, interpellant tous ceux qui n’avaient pas le bon profil, pour contrôler leur identité. Dès ce même jour, nous avions été soumis à n’emprunter que le wagon de queue dans le métro parisien. Ce n’était là qu’un hors-d’œuvre puisqu’une autre ordonnance nazie, datée du 9 juillet 1942, interdisait aux porteurs de l’étoile jaune de fréquenter la plupart des lieux publics, hormis la rue et les transports en commun. Ne nous restait que la liberté de respirer un air contaminé par la sinistre bonne volonté de nos policiers qui ne savaient rien refuser à l’occupant nazi, espérant sans doute des primes au mérite pour leur performance et les félicitations d’une hiérarchie qui avait délibérément choisi son camp.

Malgré l’horreur de cette mise à l’écart, le pire était à venir. Une semaine plus tard, alors que le soleil n’était pas encore levé, l’armée répressive, exclusivement constituée de bons citoyens, fidèles à la consigne de l’ennemi héréditaire, se mettait en marche, à Paris et dans sa banlieue. Des coups violents ébranlaient les portes de notre petit logement. Comme dans un rêve, j’entends hurler :

« Police !
Ouvrez ! »,

à plusieurs reprises.

Ce n’est pas un rêve, c’est un cauchemar. Déjà deux policiers s’affichent dans l’encadrement de la porte que ma mère vient d’ouvrir. Depuis mon lit, j’aperçois deux cerbères en uniforme de la police française.

Les ordres brutaux qui m’ont arraché au sommeil, et les apparitions de ces hommes qui repoussent ma mère, me font comprendre que tous les récits entendus quelques années plus tôt sur les pogroms qui s’étaient déroulés dans la Pologne natale de mes parents paraissent se réaliser ici, au pays des droits de l’homme.

Nous sommes le 16 juillet 1942, à l’aube ; le jour commence à poindre et résonne dans ma tête, comme autant de coups de tonnerre :

« Police !
Ouvrez ! »

Soixante-quinze ans plus tard, cette injonction brutale ne cesse de me revenir en mémoire. Comme si cela ne tarderait pas à se reproduire. Je sais bien que ce ne sera plus jamais le cas, mais, tant d’années plus tard, comment ne pas comprendre cette antipathie réservée aux policiers lorsqu’il m’arrive d’en croiser un dans la rue ou dans les transports en commun. Nul ne peut ignorer que, de nos jours, cet ordre hargneux :

« Police !
Ouvrez ! »

est réservé à d’autres parias qui ont la malchance de n’avoir pas de papiers d’identité en règle ou, tout aussi grave, d’afficher une couleur de peau peu conforme à celle tolérée par les racistes, dont il n’est pas possible d’exclure nombre de nos policiers dont les anciens étaient redevenus « républicains », à la fin du mois d’août 1944, après avoir été aux ordres de la Gestapo, relayés par le pouvoir de Vichy.

Combien de fois, dans mon sommeil agité, ai-je pu réentendre cette vocifération, éructée par des hommes armés contre des familles sans défense dont ils ne pouvaient ignorer qu’elles étaient peut-être vouées à disparaître dans les camps de la mort nazis :

« Police !
Ouvrez ! »

Dans quel état d’esprit pouvaient être ces hommes qui, sans trop se poser de questions, accomplissaient cette tâche abjecte qui leur était dévolue, sans qu’ils envisagent de la refuser ? Se mettre au service de l’occupant nazi ne leur avait pas posé de problème de conscience. Bien plus tard, je serais en mesure d’apprendre qu’aucun de ces dizaines de milliers de bravaches n’aura refusé de se déshonorer, tout en arguant, par la suite, qu’ils avaient été résistants dans l’âme. Tous avaient accepté d’utiliser ces mots brutaux pour signifier que leurs victimes ne faisaient plus partie du pays réel :

« Police !
Ouvrez ! »

Ces hommes, que l’occupant nazi n’avait même pas désarmés, obéissaient aveuglément à une hiérarchie qui, de son côté, trouvait tout à fait naturel de pourchasser une minorité, à l’imitation de leurs collègues allemands qui, depuis près de dix ans, s’étaient habitués à ces opérations d’épuration pour satisfaire l’ambition de leur Führer qui avait promis de rendre l’Allemagne judereïn, c’est-à-dire nettoyée de ses Juifs.

Dans cette France, qui avait connu, peu de temps avant, le Front populaire, les xénophobes et les racistes prenaient leur revanche. Tous ravis de voir les occupants nazis se livrer à la chasse aux Juifs, avec comme hommes de main ces policiers et gendarmes qui, comme sous la République, ne connaissaient pas la désobéissance aux ordres reçus. D’où ces missions criminogènes effectuées parfois avec la satisfaction du devoir accompli. Peu importait qu’au cours de ces descentes de police seraient embarqués des femmes et des jeunes enfants, de même des vieillards grabataires. Presque tous ces hommes d’ordre, à la nuque raide, seront réhabilités la Libération venue, et même décorés collectivement de la Légion d’honneur pour être entrés en résistance à la 25^e heure. 

De Gaulle ayant remplacé Pétain au pouvoir, tous ces mercenaires aux ordres de la Gestapo durant plus de quatre ans avaient déjà oublié leur passé honteux, tentant même de convaincre les Français, enfin libérés, qu’ils n’avaient cessé de lutter pour les protéger. Il n’en reste pas moins que les patriotes ordinaires – ceux qui ne font pas de politique – avaient déjà pardonné leurs « errements » à ces policiers désormais au service de la République retrouvée. Tous, même les plus immondes, allaient être réintégrés rapidement, avec avancement dans les grades pour certains. Comme il était loin le temps des ordres aboyés :

« Police !
Ouvrez ! »

À la limite, ils auraient même juré n’avoir jamais prononcé l’injonction menaçante. Leur rappeler le contraire aurait constitué une atteinte à leur honneur. Serviteurs de l’État, quel qu’il soit, nos policiers et gendarmes – il ne faut cesser de le rappeler – n’avaient jamais envisagé de refuser les missions qui leur étaient confiées par la Gestapo. C’est ainsi que, du 14 mai 1941 au 30 juillet 1944, près de 76 000 Juifs vivant dans ce pays – surtout des étrangers – avaient été raptés par leurs soins et, parmi eux, quelque 11 000 enfants qui ne reviendront pas des camps de la mort. « Nous ne faisions qu’obéir aux ordres de nos chefs », expliqueront ces bravaches qui n’avaient jamais entrevu la possibilité de changer de métier. Nombre d’entre eux se justifieront, avec cet argument stupéfiant : « Si nous n’avions pu exécuter les ordres, d’autres auraient effectué les rafles à notre place, et peut-être même plus brutalement. »

« Police !
Ouvrez ! »

Ceux-là auraient même enfoncé les portes si elles ne s’étaient pas ouvertes aussi rapidement que ces hommes d’honneur l’exigeaient. Ce qui est certain, c’est que ces policiers, persuadés d’avoir accompli « convenablement » leur tâche, ajoutaient souvent les injures et la brutalité lorsque leurs victimes n’obéissaient pas suffisamment rapidement à leur injonction. Comment qualifier ces hommes d’ordre qui n’hésitaient pas, le cas échéant, à embarquer sur des civières des vieillards grabataires et des femmes dont l’accouchement paraissait imminent – sans oublier quelques aveugles. Comment procédaient-ils lorsque, sur la liste qui leur avait été remise, se trouvaient des sourds et des muets ? Et puis, comme ils devaient plaisanter entre eux lorsqu’ils avaient été chargés d’interpeler un curé juif, portant l’étoile jaune. Cela existait !

« Police !
Ouvrez ! »

Ces parias en soutane n’allaient pas attendre longtemps avant de rejoindre le royaume des cieux. Comment oublier que le doux poète Max Jacob, converti au catholicisme, allait mourir au camp de Drancy, en 1943 ?

Les forces de l’ordre ne font pas de politique, nous a-t-on toujours expliqué. Moyennant quoi ces hommes en uniforme de la police française se sont avérés exécuteurs de la pire des politiques : celle de l’extermination systématique d’une population sans défense. Bien sûr, si ces mercenaires sans vergogne participaient alors, avec conviction, à l’éradication de la minorité juive vivant en France, c’est que cela ne les choquait pas outre mesure. Nous savons, d’expérience, que nos policiers et gendarmes, s’ils ne sont pas xénophobes, n’apprécient guère les étrangers et que, s’ils ne sont pas racistes, ils détestent les Arabes, de nos jours, comme ils exécraient les Juifs, de l’été 1940 à l’été 1944. Ironie de l’histoire, comme le statut des Juifs du 3 octobre 1940 prévoyait l’exclusion des Juifs de la fonction publique, il s’était trouvé quelques policiers de mauvaise origine chassés de l’institution répressive. Devenus également des parias, ils allaient porter l’étoile jaune, en zone occupée, mais seront relativement protégés de la déportation, car citoyens français.

Comment ceux-ci se seraient-ils comportés si, restés à leur poste, ils avaient été chargés de rafler des « coreligionnaires » ? Il suffit de se reporter aux exactions commises par les policiers juifs du ghetto de Varsovie pour être convaincus qu’en période troublée, les sentiments humanistes n’ont plus leur place. Chacun songeant surtout à sauver sa vie, au détriment de celles des autres ; l’illusoire communautarisme s’effaçant devant la menace pesant sur celui qui fera tout pour échapper au sort commun.

Soixante-quinze ans après l’action innommable conduite par des policiers bien français, le temps paraît avoir fait son œuvre. C’est dans une indifférence aussi générale que les bons Français de France assistent sans broncher à la montée accélérée d’un racisme antimaghrébin et, plus généralement, antimusulman. Sans être mauvais prophète, il faut être bien persuadé que si nos policiers étaient chargés, de nos jours, de rafler quelques dizaines de milliers de familles originaires d’Afrique du Nord, aux fins d’expulsion, la mission serait effectuée sans le moindre refus d’exécution – avec enthousiasme même. Il serait alors possible d’entendre de nouveau :

« Police !
Ouvrez ! »

… et sans attendre, les béliers qui font désormais partie de l’arsenal policier, seraient mis en œuvre pour enfoncer toutes les portes. Cette fois, non plus dans l’indifférence générale, comme le 16 juillet 1942, mais avec l’approbation d’une population bien convaincue de la nécessité de cette intervention permettant l’éradication d’une possible génération d’intégristes musulmans. Sans négliger la satisfaction intime des auteurs de cette opération : « Si nos anciens livraient leurs proies aux bourreaux nazis, avec pour destination Auschwitz, nous, au moins, limitons notre action à la préparation d’une expulsion de masse… »

Avec l’état d’urgence tel qu’il peut être interprété désormais, quiconque aurait fait les frais d’une simple délation pourrait être emprisonné et placé sur la liste des proscrits, sans même que la justice puisse émettre son avis. Le temps des justiciers des mauvaises causes est revenu bien plus rapidement qu’il aurait possible de s’y attendre. La loi des suspects, avec ses plus mauvais effets, risque d’être de retour, avec l’arrivée au pouvoir de ces Républicains intransigeants pour qui l’État de droit ne serait plus qu’une image du passé. Bien sûr, la guillotine n’est plus de saison, mais si la peine de mort a été abolie en octobre 1981, les policiers – qui ne sont pas des justiciers comme les autres – disposent de toute une panoplie d’armes létales qu’ils peuvent utiliser sans même qu’il leur soit nécessaire d’invoquer la légitime défense pour en justifier l’usage.

*    *

*

Impossible pourtant d’oublier cette horrible rafle du 16 juillet 1942, qui a fait de moi un orphelin à perpétuité. Devenu apprenti sertisseur-joaillier après la déportation de mes parents, je trainais mon chagrin au fil des courses que mon patron me faisait faire. Je ne cherchais ni pitié ni compassion, craignant surtout les face à face où les gens me regardaient avec une curiosité malsaine à la vue de mon étoile jaune, lorsqu’ils ne s’écartaient pas de moi comme si j’étais porteur d’une maladie contagieuse. Dans le métro, où je ne pouvais fréquenter que le wagon de queue, pas un sourire pour ce jeune garçon sinistrement étranger à ses compagnons de voyage. C’était un peu comme une punition supplémentaire venue augmenter ma détresse. Dans la rue, je rasais les murs, évitant le regard des policiers en patrouille, armés jusqu’aux dents. Fréquemment la mitraillette en bandoulière.

Régulièrement, j’apprenais que l’un des clients de mon patron avait été raflé la veille. Il m’est même arrivé d’avoir été envoyé chercher un bijou chez un joailler et de trouver porte close, les scellés ayant été apposés sur la porte de l’appartement servant également d’atelier. Dans cette circonstance, j’avais rapidement pris le large, craignant la possibilité de la présence d’un policier à proximité de l’immeuble, en planque pour embarquer quelque possible victime de cette répression raciale animée par des policiers avides de résultats. Visiblement, cette porte avait été fracturée, avant que l’accès n’en soit interdit par les scellés. Les auteurs de cette incursion, outre l’injonction habituelle :

« Ouvrez !

Police ! »

auraient pu ajouter, ce qu’ils avaient sans doute réalisé :

« Ouvrez !
Ou on enfonce la porte ! »

Cela sans la moindre hésitation, accompagnés parfois d’un serrurier, car les portes des professionnels de la joaillerie étaient souvent blindées. Nos policiers, parfois recrutés au temps du Front populaire, n’hésitaient jamais à mal faire. Ce que je pouvais constater un matin de février 1943, devant la porte vandalisée de ce joailler de la rue Geoffroy-Marie, à cent mètres de l’atelier qui m’employait.

Avec ma sœur qui poursuivait ses études, notre plus grande chance c’était d’avoir été oubliés, aussi bien par la Croix-Rouge que par les services sociaux de la mairie de Vincennes. Je n’avais pas encore quinze ans, et ma sœur tout juste dix-sept. L’un et l’autre, en fin de journée, nous nous retrouvions, étonnés d’être toujours en liberté, sous le regard peu convivial d’une concierge qui, à l’évidence, n’aimait pas les étrangers et, par conséquent, leur progéniture. En délicatesse avec le propriétaire qui s’inquiétait de ne plus recevoir régulièrement le loyer de notre pauvre petit logement, la concierge ne faisait que relayer le ressentiment de son patron-vautour.

Faute de ne pas connaitre quelques élans généreux, non pas pour me plaindre mais témoigner d’un minimum de solidarité à mon égard, je n’avais pas tardé à généraliser ma rancœur contre ces bons Français de souche qui s’accommodaient tranquillement des méfaits de l’Occupation dès lors que leur subsistance pouvait être assurée, grâce au marché noir. Le seul envers qui j’éprouvais une réelle reconnaissance était encore ce patron d’apprentissage qui n’avait pas hésité à embaucher un apprenti porteur d’une étoile jaune – ce qui n’était pas interdit mais pouvait risquer de le rendre suspect en un temps où la délation était devenue un sport national.

Après le drame vécu avec ma sœur, tous deux désespérés, nous n’avions pas eu droit au soutien d’une cellule psychologique, comme cela se fait de nos jours pour les victimes d’attentats. Bien entendu, ce ne pouvait être le cas, car nous avions été assaillis au nom d’une raison d’État –  fut-elle proche du régime nazi. Dans ma mémoire blessée ne cesseront jamais de résonner ces mots chargés de haine, braillés par ceux-là même que l’on qualifiait encore de l’appellation de gardiens de la paix :

« Ouvrez !
Police ! »

Après la lourde épreuve de l’intrusion des policiers avait suivi la séparation d’avec nos parents. Nous nous retrouvions à l’air libre, ma sœur et moi. Désormais, notre prison se situerait à l’extérieur, après le départ de l’autobus où mon père et ma mère avaient été contraints de monter, vers une destination encore inconnue. M’attendait un nouveau constat de l’horreur connue depuis l’aube de 16 juillet 1942 : de retour le premier dans notre petit logement, j’avais eu la mauvaise surprise d’y trouver la concierge, fort occupée à secouer la porte du buffet, dans l’espoir de s’emparer d’un éventuel butin. Tentative de pillage, il n’y a pas d’autre mot. S’étant vue remettre les clés par les policiers, après notre arrestation, la « bignole » n’avait même pas eu besoin de crier :

« C’est la concierge !
Ouvrez ! »

C’était l’image déformée d’une triste société ayant remisé son humanisme au vestiaire. Dans la rue, j’avais eu le sentiment de ne pas exister car les regards ne s’attardaient pas sur moi. Comme si cette étoile qui me collait à la peau pouvait me rendre invisible. Brutalement séparé de mes parents, je n’avais plus le moindre recours. En cette fin d’après-midi de juillet, où la chaleur était forte, les rares passants n’avaient que faire de ce garçon qui, ayant perdu ses repères, ne comprenait pas encore ce qui lui était arrivé, quelques heures plus tôt. Comme un sinistre leitmotiv lui revenaient en mémoire ces mots éructés par des policiers peu soucieux de savoir quel serait le sort de leurs victimes :

« Police !
Ouvrez ! »

Pour ceux qui n’étaient pas au travail, c’était les vacances et, dans ce quartier de Vincennes, les quelques passants croisés ignoraient sans doute que, quelques rues plus loin, un petit pavillon avait été transformé en prison provisoire. Par ailleurs, chez ceux qui, depuis leur fenêtre, avaient pu assister au drame qui se jouait de l’autre côté de cette rue Louis-Besquel où une geôle collective avait été ouverte par les soins de la police française, désireuse de satisfaire les autorités nazies, nulle émotion visible.

Autre constat, tout aussi étonnant : alors que j’avais dû traverser Vincennes pour informer la meilleure amie de ma sœur du drame qui venait de nous frapper, je n’avais pas rencontré le moindre soldat allemand. Étonnant, évidemment, car Vincennes était devenu ville de garnison pour l’armée occupante. À moins de deux cents mètres du lieu où nous avions été provisoirement enfermés, les casernements proches du donjon, ainsi que le fort neuf et la caserne des dragons, à l’orée du bois, fourmillaient habituellement d’uniformes vert-de-gris. Pas un Allemand dans les rues de Vincennes. L’occupant tentait peut-être de convaincre la population que cette opération répressive relevait surtout de la volonté du pouvoir de Vichy de nettoyer la France de ses Juifs.

*    *

*

Au terme de cette journée qui s’était déroulée dans une chaleur éprouvante, un violent orage s’était abattu sur la région parisienne, comme pour laver le crime commis par ces mercenaires ayant oublié qu’ils avaient été – parfois – des policiers républicains.

Qui est Maurice Rajsfus ?

Maurice Rajsfus, de son vrai nom Maurice Plocki, est né à Aubervilliers (Seine-Saint-Denis) et mort le 13 juin 2020 à Antony (Hauts-de-Seine) ; journaliste, historien ; survivant de la Rafle du Vel’d’Hiv ; militant d’extrême gauche, auteur de nombreux livres sur la police et la répression sous toutes ses formes.

Une famille juive polonaise

Il est le fils de parents juifs polonais arrivés en France en 1923 et 1924. Son père Mushim Plocki, né en 1892, avait enseigné en Pologne. Sa mère, Riwka Rajsfus, était née en 1900 à Bledow dans un milieu rural très pauvre. En France, ses parents gagnèrent leur vie comme marchands forains de bas et chaussettes dans les villes de la banlieue Nord.

Durant l’automne 1940, sa famille dut apposer l’affichette « entreprise juive » sur son étalage, puis lorsqu’elle se vit interdire d’exercer la profession de marchand forain, son père fut manutentionnaire sur un chantier vers Chaville (Hauts-de-Seine).

La rafle du Vél’ d’hiv’

Enfin, au matin du 16 juillet 1942 – début de la rafle du Vel’d’Hiv -, sa famille était arrêtée à Vincennes, où elle résidait à l’époque, par des policiers français.

Conduits dans un lieu de regroupement à Vincennes, 5, rue Louis Besquel, avec une centaine de personnes, ils attendaient le départ vers une destination inconnue. Vers 15 heures, un policier leur annonça que les enfants de nationalité française de 14 à 16 ans pouvaient sortir. Seuls les Plocki demandèrent à leurs enfants, Maurice et sa sœur Jenny (Eugénie), de partir, leur sauvant ainsi la vie. Les parents, transférés à Auschwitz le 27 juillet, y furent assassinés.

La survie

Après la déportation de leurs parents, Jenny et Maurice vécurent deux années difficiles, craignant constamment une nouvelle vague de rafles. A la mi-juin 1944, Maurice eut l’occasion de se réfugier dans un petit village du Val-d’Oise, La Chapelle-en-Vexin, Jenny s’étant cachée chez sa meilleure amie, Monique Lecouflet. Maurice revint à Vincennes en bicyclette le 28 août 1944.

Engagement politique

A la libération, Maurice Rajsfus adhère aux Jeunesses Communistes et au PC. Il a alors 16 ans.

Il est rapidement exclu sans ménagement, à 18 ans, accusé d’être un « hitléro-trotskiste ». On lui reprochait notamment de penser que la grève était la meilleure arme des travailleurs alors que, depuis que le PC était au gouvernement, l’heure n’était plus à la contestation mais à la reconstruction de la France. Il fréquente alors des militants de diverses traditions, parmi lesquels anarchistes et trotskiste et, en octobre 1946, il adhéra à la section française de la Quatrième Internationale, le Parti communiste internationaliste (PCI). Chez les trotskistes, il découvrit la réalité de la répression aux colonies, notamment en Algérie les massacrés de Sétif en mai 1945…

Il rejoint ensuite le groupe Socialisme ou Barbarie animé par Cornélius Castoriadis.

Errance professionnelle

Il exerce divers métiers.

Il a terminé son apprentissage en joaillerie,mais refuse de travailler dans un atelier de joaillerie. Il est, tour à tour, moniteur de colonie de vacances à l’île de Ré ; correcteur bénévole aux Éditions Pionniers ; un bref moment docker sur les Docks de Bercy, puis OS à l’usine d’outillage Val d’Or à Bagnolet ; éducateur dans une maison d’enfants de déportés ; embauché à l’IFOP pour effectuer des enquêtes de d’opinion ; chef de service à la Fédération nationale des Auberges de Jeunesse (FNAJ) …

Dans les années 1950, marqué par le surréalisme, il écrit et tente de publier ses poèmes.

Il trouve ensuite un travail de typographe dans lequel il s’épanouit. Il devient secrétaire de rédaction à La Vie des Métiers.

Le refus de l’armée et la haine de la police

Normalement, les enfants de déportés étaient exemptés des obligations militaires. Mais le fait que ses parents soient morts en déportation ne lui permit pas d’échapper au service militaire car ils étaient étrangers, donc pas « morts pour la France ».

Maurice Rajsfus refuse de toute son âme antimilitariste cette incorporation et tombe malade. Après trois tentatives d’encasernement, l’administration militaire le déclara « réformé définitif ».

En 1955, il est l’un des premiers à vouloir organiser des manifestations contre la Guerre d’Algérie qui venait de commencer. Il adhère alors au Parti socialiste unifié (PSU). Il participe activement à Mai 68 et milite en solidarité avec les immigrés, avec les réfugiés chiliens, avec les ouvriers de Lip, avec les militants arrêtés (maoïstes ou trotskistes).

Après Mai 68, il rassemble des milliers de fiches sur la répression policière, Maurice Rajsfus crée l’Observatoire des libertés publiques en mai 1994, après l’assassinat du jeune Makomé (17 ans) par un policier, le 6 avril 1993, au commissariat des Grandes Carrières à Paris. Il assura la publication de plus de 200 numéros du bulletin Que fait la police ? jusqu’en 1999. Contre la renaissance de l’extrême droite et des idées fascistes, il fut aussi en mai 1990 un des initiateurs du réseau ras l’Front dont il sera président pendant quelques années.

Publications de Maurice Rajsfus

Infatigable dénonciateur des crimes de la police et de la collaboration avec le nazisme, il a publié :

• Des Juifs dans la collaboration, l’UGIF, 1941-44, EDI, 1980.
• Sois Juif et tais-toi ! Les français israélites face au nazisme, 1939-40, EDI, 1981.
• L’An prochain la révolution. Les communistes juifs immigrés dans la tourmente stalinienne, 1930-45, Mazarine, 1985.
• Jeudi noir, 16 juillet 1942 : l’honneur perdu de la France profonde, L’Harmattan 1988, Éditions Manya, 1992.
• Israël/Palestine : l’ennemi intérieur, EDI/La Brèche, 1988.
• Mon père, l’étranger. Un immigré juif polonais à Paris dans les années 1920, L’Harmattan, 1989.
• Une terre promise ? Des Juifs dans la collaboration, tome 2, L’Harmattan, 1990.
• Drancy : un camp de concentration très ordinaire, 1941-44, Manya, 1991.
• La police de Vichy, Le Cherche Midi, 1995.
• La police hors la loi. Des milliers de bavures sans ordonnances depuis 1968, Le Cherche Midi, 1996.
• La rafle du vel’ d’Hiv’, PUF, Collection Que Sais-je ?, 2002.
• Opération Étoile jaune, Le Cherche Midi, 2002. -Paris 1942.
• 1953, un 14 juillet sanglant, Agnès Viénot, Paris, 2003.
• Le petit Maurice dans la tourmente, Tartamudo, 2010.
• Je n’aime pas la police de mon pays, Éditions Libertalia, 2012.
• La censure militaire et policière, Le Cherche Midi, 2014.

Sources :
— Le Maitron (https://maitron.fr/spip.php?article205974)

— Site de l’Association des Ami.e.s de Maurice Rajsfus (https://www.mauricerajsfus.org/)

« Nous n’avons pas pu l’empêcher à l’époque. Mais vous pouvez le faire aujourd’hui » : des survivants de l’Holocauste ont appelé mardi les jeunes électeurs à entraver la montée de l’extrême droite lors des élections européennes cette semaine.

« Pour des millions d’entre vous, les élections européennes sont les premières de votre vie. Pour beaucoup d’entre nous, ce pourrait être la dernière », ont écrit les huit hommes et femmes âgés de 81 à 102 ans dans une lettre ouverte dévoilée lors d’une conférence de presse à Berlin.

Ce scrutin, qui se tient du 6 au 9 juin dans les différents pays du bloc, devrait être marqué par un important virage à droite dans de nombreux pays, les partis populistes de droite radicale gagnant des voix et des sièges dans l’ensemble de l’Union européenne selon les sondages.

En Allemagne, le parti Alternative pour l’Allemagne (AfD) est crédité d’environ 15 % des suffrages.

« Points communs » avec les nazis

En dépit d’une érosion liée à une série de scandales, un tel score signifierait une progression pour la formation par rapport au scrutin de 2019 (11 %).

Ruth Winkelmann, 95 ans, déclare avoir signé la lettre « parce que l’AfD devient trop forte ».

Ce parti a « pas mal de points communs » avec les nazis des années 1930, qui étaient eux aussi « contre les autres personnes, qui sont différentes », estime-t-elle auprès de l’AFP.

Née d’un père juif et d’une mère protestante qui s’est convertie au judaïsme pour l’épouser, M^me Winkelmann se souvient avoir vu les vitrines brisées des magasins juifs sur le chemin de l’école lorsqu’elle était enfant dans le Berlin des années 1930.

Après la déportation de son père à Auschwitz en 1943, elle s’est cachée avec sa mère et sa soeur dans un abri de jardin.

« Lorsque la guerre s’est enfin terminée, je suis tombée dans les bras de ma mère et nous avons crié de joie : Nous avons survécu, maintenant nous sommes libres ! ».

Walter Frankenstein, 99 ans, établit aussi un parallèle entre le climat politique actuel et celui des années 1930, avec « un gouvernement démocratique faible et un parti qui ralliait les mécontents ».

Maçon de formation, il a été enrôlé dans le travail forcé. Son épouse Léonie et lui ont pu entrer dans la clandestinité avec leurs deux jeunes enfants et ont survécu aux derniers jours de la guerre, fin avril 1945, dans un bunker public.

Défendre la démocratie, encore et encore

Les jeunes d’aujourd’hui ne doivent pas se contenter de dire : « je ne sais pas pour qui voter, alors je n’irai pas du tout », dit-il dans un message vidéo pré-enregistré.

« C’est la pire chose à faire. Notre démocratie doit être défendue encore et encore », a-t-il insisté.

L’appel intervient aussi alors que l’Alternative pour l’Allemagne jouit d’une popularité grandissante auprès des jeunes, qui pourront voter dès 16 ans en Allemagne pour cette élection.

Une enquête parue en avril a révélé qu’il était désormais le parti favori des 14-29 ans avec 22 % d’intentions de vote, soit le double d’il y a deux ans.

Eva Umlauf, 81 ans, avait deux ans lorsqu’elle et sa mère ont été libérées d’Auschwitz.

Elles sont arrivées au camp en novembre 1944 en provenance de Slovaquie, quelques jours seulement après que les nazis eurent cessé de gazer à mort les prisonniers.

« Je porte le numéro qui a été gravé sur mon avant-bras à Auschwitz en souvenir, en souvenir d’une autre époque. Un temps qui ne doit pas se reproduire », a-t-elle dit.

Leon Weintraub, 98 ans, qui a passé la majeure partie de sa jeunesse dans plusieurs camps de concentration, a mis aussi en garde contre le risque d’une histoire qui se répète.

« Quatre de mes proches parents sur cinq ont été assassinés. C’est la conséquence… de ces pensées radicales, du mépris des autres, de la xénophobie », a-t-il déclaré.

Une étude réalisée en janvier par la Claims Conference, une organisation qui cherche à obtenir des dommages et intérêts pour les survivants de l’Holocauste, a révélé que leur nombre dans le monde s’était réduit à 245 000, avec un âge médian de 86 ans.